Anastasia Fomitchova nous rappelle dans son livre que la guerre est de
retour en Europe.
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Malraux considérait, a juste titre, que la guerre d’Espagne était la répétition générale de la
Seconde Guerre mondiale. C’est pour cela qu’il décida de s’engager pleinement en créant
Pescadrille Espana, composée de volontaires internationaux, pour combattre les franquistes,

tandis que les démocraties européennes détournaient le regard.

Engagée volontaire

Aujourd’hui, montrerait-il 'exemple en achetant des drones pour épauler les soldats
ukrainiens face a 'armée russe ? Le prix André Malraux 2025 vient d’étre attribué a une jeune

femme, Anastasia Fomitchova, pour son récit Volia.

Ce livre, écrit sans lyrisme, au scalpel, ressemble a celui de Malraux, L’Espoir (1937). Les
jurés du prix y ont stirement pensé. C’est de la méme veine, avec une émotion toute
particuliere parce qu’il s’agit d'une femme de trente-deux ans, chercheuse franco-
ukrainienne, qui a quitté Paris, ses amis, son confort, pour rejoindre la résistance et servir
comme infirmiére au sein du bataillon médical des Hospitaliers. Une premiere blessure, a
Pautomne 2022, I'avait tenue éloignée de la ligne des combats les plus rudes. Mais cela n’avait
pas entamé sa détermination a protéger sa patrie de naissance. Pour cette engagée volontaire,
c’était une question de vie ou de mort depuis que la Russie de Poutine avait envahi I'Ukraine
pour la premiére fois. Le ciel avait la couleur du deuil. Et cette couleur était devenue le

quotidien des Ukrainiens.
A lire aussi: Compromissions cairotes

Anastasia Fomitchova est née a Kyiv, en 1993. L'URSS n’existait plus et I'Ukraine avait acquis
son indépendance depuis deux ans. La jeune soldate revient sur 'histoire récente de son pays

avec précision, méme si I’enjeu de son livre est ailleurs. Elle rappelle que le bataillon des
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Hospitaliers a été créé sur le front du Donbass, au moment de la révolution de Maidan de
I’hiver 2013-2014. Elle martele surtout que I'impérialisme russe ne s’arrétera pas aux
frontieres de I'Ukraine. L’enjeu du livre, donc, est de montrer avant tout la détermination de
la population ukrainienne — « volia » pouvant étre traduit par « volonté » et « liberté » — a
repousser l'invasion de 'armée russe. Les renforts occidentaux ne sont pas arrivés en temps et
en heure. Les puissances occidentales ont compris tardivement que la défense de 'Ukraine
contre le totalitarisme russe les concernait toutes. Au fil d’'un récit qu'on ne lache jamais, on
voit Fomitchova, la « médic », monter au front pour secourir les blessés, tandis qu’a I’arriere,
les civils apprennent a vivre sous les bombes, dans des caves, sans eau ni électricité, la peur au
ventre, la peur de perdre un enfant, une sceur, un ami, la peur d’apprendre que leurs parents
ont été torturés, exécutés, et jetés péle-méle dans des fosses. Ces combattants et ces civils, ce
sont souvent les mémes, n’attendent pas le dernier smartphone pour Noél, ils esperent que
leur sacrifice empéchera que I'Ukraine soit rayée de la carte. Sacrifice qui ne date pas de 2022.
Anastasia : « Les stigmates de ce que nous avaient infligé les Russes étaient inscrits au fer
rouge dans nos dmes et nos ventres. Si cette mémoire n’avait pas été entretenue du temps de
UURSS, écrasée par le narratif russe sur les “peuples freres”, les corps, eux se souvenaient. »
Il me revient la phrase de Milan Kundera : « La petite nation est celle dont l'existence peut-
étre a n‘importe quel moment mise en question, qui peut disparaitre et qui le sait. » Les
Russes pensaient prendre Kyiv en trois jours. La ville résiste toujours, mais celle de Marioupol
est en train de devenir le théatre de I'un des plus grands massacres du XXI¢ siécle. Les Russes
n’ont pas hésité a employer des armes chimiques, affirme Anastasia qui n’exclut plus I'usage

d’une bombe nucléaire sur ordre du Kremlin.

Crasse et sang

Il y a des pauses dans le récit. Le carnage ne cesse pas, il s’éloigne un peu. Elle s’arréte, elle et
ses collegues volontaires, dans un orphelinat, base historique du bataillon. Nous sommes
dans la région de Dnipropetrovsk. Un peu de lumiére, I'odeur du feu de bois, le ciel, au loin,
qui rosit. La paix ? Non, juste I'espoir qui reprend des forces. Et puis c’est la montée au front
sans cesse recommencée. La boucherie ressemble a un tableau de Bosch. Il faut porter secours
aux blessés, parmi les cris des agonisants. Les snipers peuvent entrer en action a n’importe
quel moment. Anastasia consigne : « Nos journées se résument a des dizaines de bras et de
jambes. » Elle ajoute, sans pathos : « Jour et nuit, nous nageons dans un océan de blessés. Ils
se ressemblent tous, couverts de crasse et de sang. » Apres avoir lu son témoignage, il est
impossible de dire qu’on ne savait pas. La guerre est revenue en Europe, elle frappe a nos

frontiéres factices.

Apres I'héroique contre-offensive de 2022, Anastasia réintégre la vie civile et finit sa thése de
doctorat sur les évolutions de I'Etat ukrainien depuis la révolution de Maidan. Elle retrouve sa
ville natale meurtrie mais debout. Les attaques de drones kamikazes Shahed, livrés par I'Iran

a la Russie, s’abattent la nuit sur les civils endormis. L'Ukraine refuse de céder ses territoires



car ca n’arrétera pas la guerre, affirme la jeune femme. Le Kremlin a ordonné le réarmement
de la Russie. « Ce processus, écrit-elle, a déja commencé, et plusieurs nations, comme
I’'Allemagne, le Danemark et le Royaume-Unti, l'ont clairement identifié : dans quelques
années, Moscou disposera de tous les moyens pour lancer une offensive majeure contre le

reste de UEurope. De se confronter directement aux pays de 'OTAN. »

La paix est plus que jamais menacée. Elle n’est déja plus qu'un doux souvenir. Et comme I’a

écrit Malraux : « La liberté appartient a ceux qui l'ont conquise. »

Anastasia Fomitchova, Volia, Grasset. 288 pages



